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Il n'y a pas bien longtemps qu'un vitrier de la 
petite ville de Nogaroulet ( pays perdu entre Audi et 
Toulouse) fut chargé de réparer une sorte de hangar 
qui se trouvait sur la place, et d'en vitrer la devan- 
ture en manière de boutique. Or une boutique à No- 
garoulet était alors une chose connue seulement par- 
ouï-dire, une curiosité tout aussi nouvelle que pour- 
rait l’être, par exemple, une frégate royale à Paris ; 
car, aujourd’hui même, la boutique que je vous dis, 
peinte en vert et jaune, est encore, je crois, la seule 
de ce petit pays. 

Mais un tel luxe , tout prodigieux qu'il pût leur 
paraître, intéressait moins cependant les habitants de 
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Nogaroulet, que la nature inconnue du nouvel éta- 
blissement. Le propriétaire, arrivé depuis peu de 
jours on ne savait d'où, s'était montré jusqu'alors 
aussi peu communicatif que peu soucieux des affaires 
des autres. 

Etait-ce un bureau de perception ou une étude de 
notaire? Le juge de paix devait-il être changé? On 
fut même jusqu’à penser que Nogaroulet pouvant 
être devenu, par faveur, chef-lieu d'arrondissement, 
ce nouvel édifice serait l'hôtel de la sous-préfecture. 

Le nom de Jccker Acker, que le vitrier peignit d’a- 
bord en grosses lettres au-dessus de la porte, ne fit 
qu'augmenter la curiosité générale. Quelques jours 
seulement après cette première indication, l'artiste 
sut lui-même ce qu'il devait y ajouter, et il écrivit 
enfin, à la grande satisfaction des habitants de Noga- 
roulet, au-dessous du nom du magistrat présumé : 

Cordonnier four homme et pour femme. 

Tous les soins du nouveau marchand pour acha- 
lander sa boutique se bornèrent à son frontispice ; et 
après cette déclaration officielle et laconique de sa po- 
sition sociale, sans faire un pas de. plus au-devant des 
pratiques, il ferma sa porte et les attendit. 

Et ce fut inutilement qu’on vint regarder par les 
vitres de ce mystérieux logis, comme on va voir le lion 
d’Afrique ou l’ours des Montagnes Rocheuses à tra- 
vers les barreaux d’une cage : le sauvage industriel 
restait dans son arrière-boutique, blotti derrière ses 
œuvres, ne laissant rien aux investigations curieuses 
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«le ses voisins, absolument rien à voir de plus sur- 
naturel que des souliers. 

Ce M. Acker vivait seul, ouvrait et fermait sa bou- 
tique lui-mémc, ne paraissait savoir de français que 
ce qu'il lui en fallait pour son commerce, et mangeait 
chez lui. Il était grand, blond, laid, mal fait, et, quoi- 
que jeune encore, il portait des lunettes. Enfermé 
chez lui toute la semaine, il sortait le dimanche ; ce 
jour-là, il se montrait vêtu d’une courte redingote, 
«pii contrastait d’une manière comupie avec la gra- 
vité de sa démarche ; on ne le voyait jamais à la 
messe, maison le rencontrait dans la campagne, sif- 
flant quel«|ue air allemand bien bizarre, ou fumant 
dans une énorme pip«* de buis qui ne le «piittait pas. 
Fort poli, du reste, il était sa petite casquette à tout 
Venant pour dire : 

Pott cliour. Momie. 

Mais jamais rien de plus. 

I.es jeunes filles s’en moquaient entre elles, et k's 
garçons lui auraient bien joué plus d'un tour; mais il 
y avait dans son regard fauve quelque chose de clair et 
de positif qui pouvait rendre douteux le succès d’une 
plaisanterie, et qui faisait peur aux petits enfants. 

Les premiers échantillons qu’on obtint de son sa- 
voir-faire lui valurent bientét de nombreuses prati- 
ques, et Marianous entre autres ; Marianous, la plus 
jolie tille, la plus courtisée, la plus dédaigneuse de 
tout Nogaroulet, et «pii vint pourtant, l’une des pre- 
mières, tendre son petit pied à l'industrie de l'é- 
tranger. 

I. 
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Car Marianous n’était pas moins curieuse qu'une 
autre de voir de près le M. Acker, tout en le 
trouvant fort laid. Pour elle, d’ailleurs, un cordon- 
nier était un homme d'autant plus important, qu'elle 
avait le pied joli, et que, soigneuse de ce mérite dont 
elle était tout orgueilleuse, elle avait su apprécier 
d’un coup d’œil, au passage de quelque étrangère, 
et les avantages d’un brodequin, et les perfections 
d’une pantoufle, brodequins et pantoufles lui avaient 
laissé de si vifs désirs, qu'elle avait une sorte de vé- 
nération pour un métier qui devenait un art à ses 
veux, un art que sa vanité appelait à l'aide de son pe- 
tit pied ; mais un art encore dans son enfance à No- 
garoulet. Dans son instinct d’élégance, elle y rêvait 
un soulier, la coquette, comme la fière Jeanne d’Arc 
devait avoir rêvé son casque à Vaucouleurs. 

Aussi, la comique gravité de Jcckcr Acker et toutes 
les étrangetés de sa manière de vivre révélèrent- 
elles à Marianous ce nouveau pouvoir qu’attendait 
sa coquetterie impatiente; et, au premier abord, 
le regard lucide de l’Allemand imposa à la jeune fille 
cette sdke de foi que le malade puise dans les yeux 
de son médecin. Pourtant, si Jecker Acker comprit 
cette sympathie, il s'en prévalut sans paraître la par- 
tager, ce qui l'augmenta peut-être. Donc, impassible 
devant tant de bienveillance, le cordonnier se baissa 
pour prendre mesure, tout simplement, et quand il se 
releva devant la jeune enfant qu'une imagination trop 
vive venait d’emporter bien loin parmi les idéalités 
des premières entrevues, d’où, peut-être, sans le 
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savoir, elle lui demandait déjà de l'amour, le regard 
monotone d’Acker, dédaigneusement resté dans la vie 
positive, ne lui promit que des souliers. 

('.'est tout ce qu’elle était venue chercher dans cette 
boutique; pourtant ce ne fut point assez. On eût dit 
qu’elle ne savait plus que faire, la jolie fille, de tout 
ce que celui-là semblait ne pas désirer, et que même 
elle manquait, pour garder son cœur auprès de lui, 
d’un peu de toute cette force qu’elle aurait eue poul- 
ie lui refuser. La jolie Marianous, entourée d’atten- 
tifs, et qui sautillait, vive et légère, de plaisir en plai- 
sir, si peu soucieuse des soupirs et des bouquets, elle 
venait de s’arrêter inquiète et préoccupée devant ce 
rustre accroupi dans son odeur de cuir. Ainsi, la fau- 
vette fascinée par le regard du reptile est si étonnée 
de sa béante et stupide immobilité, qu’elle en oublie 
de voler. Qui saura tout ce qu’il y .a dans le cœur 
d’une jeune tille? 

Et serait-il donc vrai qu’il suffit quelquefois pour 
les attraper, ces oiseaux si légers, de ne point courir 
après eux? 

Je ne saurais vous dire tout ce qu'il y eut d’étrange 
entre cette première entrevue et une plus étroite in- 
timité qui se termina par un mariage , si ce n’est 
qu’un dimanche des Hameaux , Marianous , après 
s'être montrée à toute la ville plus flère de ses sou- 
liers neufs qu’une noble dame ne l’est de gueules 
sur champ d’azur, rencontra, vers le soir, Jecker 
Ackcr au bout du pays. Soit par reconnaissance, 
soit pour se venger de son peu de courtoisie, elle 
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lui lit un : « Bonsoir, monsieur Aeker, » tout af- 
fectueux, tout plein de malicieuses coquetteries; puis, 
sans môme attendre qu'il le lui rendit, et collant sa 
robe sur ses jambes pour lui montrer ses deux petits 
pieds joints. 
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(‘Ile jeta au passage de l'Allemand quelques-unes 
de ces questions qui ont plutôt l'air de résumer une 
conversation que de la commencer ; et cela, avec une 
si impérieuse familiarité, que l'étranger, étourdi par 
cette sorcellerie, perdit contenance et ne sut plus 
passer outre. 

Et comme un Sarrasin arrêté dans le désert par un 
preux chevalier qui le défie et le désarçonne d’un 
seul coup de lance, Jccker Acker, tout à l’heure si 
fort de son flegme, chancela devant cette audacieuse 
attaque d'une jolie fille empanachée d'un bonnet des 
dimanches, toute cuirassée de ses coquetteries et 
piaffant dans ses petits souliers qui brillaient dans la 
poussière. 

En s'arrêtant malgré sa coutume, le mécréant de- 
mandait merci, et, après quatre minutes d'un rude 
combat, il avait laissé plus de mots sur la place qu'il 
n’en dépensait en huit jours. 

Nul ne sait ce qu’il crut y perdre ou ce qu'il crut 
y gagner; car, je vous le dis, c’était un homme si 
fermé que ce coupeur de cuir (était-ce un homme?) , 
qu’il aurait été bien difficile de le voir rire ou pleurer 
sous son vilain masque. 

Quant à Marianous, elle avait d’abord cédé à la va- 
nité de l’apprivoiser, puis elle en eut peur sans doute, 
et n’osa plus retirer sa main, quand cet ours lui ten- 
dit la patte. Le père de la jeune fille, vieux médecin 
sans malades et presque sans écus, put voir dans cet 
accouplement étrange un « établissement » comme 
on dit. Quoi qu’il en soit, Marianous avait perdu 
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toute sa gaieté. I.a veille de son mariage, surtout, elle 
était préoccupée d'une vague inquiétude , et assaillie 
par ces pensées sinistres qui annoncent et précèdent 
les regrets. Cette poésie des transactions qui double 
le manteau royal un jour de sacre, et le sarrau de 
toile un jour de foire, de la capitale au hameau, du 
l>«Urc à l'empereur, enveloppe le fils de famille qui 
emprunte sur hypothèque, le financier qui charge 
un navire , le jeune homme perdu qui se vend au 
recruteur, la jeune fille qui se marie ; et ce bon sens 
des sottises qu’on veut faire, qu'on appelle « pres- 
sentiments, » ces ironiques conseillers de la con- 
science qui, toujours trop tard, vous crient : « Prends 
garde ! » venaient troubler la jolie fiancée dans les 
apprêts de sa fête, en mêlant des regrets de ce qu’elle 
allait laisser aux désirs incertains de ce qu’elle allait 
prendre. 

Une jeune fille ne quitte pas sans quelque souci, 
même pour être la mieux chaussée de son village, et 
les douceurs du toit paternel, et les caresses d'un 
vieux père, et la danse du dimanche, et les baisers 
d’un amant... Et Marianous avait un amant (quelle 
est la jeune fille qui n’a pas un amant?). Et pour de- 
venir madame Acker, Marianous allait quitter tout 
cela ; celte vanité lui coûta cher, comme vous l’al- 
lez voir. 

La veille de. son mariage, Jecker Acker s’enferma 
comme à l’ordinaire dans son arrière-boutique, pour 
y confectionner une paire de souliers, ouvrage que 
d’habitude il terminait dans une nuit, dette fois r’é- 
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tait pour Marinnous, pour sa femme, qu'il allait veil- 
ler. (“était peut-être une galanterie qu’il lui voulait 
faire; peut-être encore partageait-il la vanité de sa 
■ iiancée. Mais il aurait été impossible de savoir la pen- 
sée de cet homme étrange, et de dire s’il était mû par 
l'amour attentif et caressant d'un nouvel époux ou 
par un orgueil de métier; on aurait pu croire aussi, 
à la bizarre expression de son visage, que, dominé par 
une pensée malveillante, il était venu dans ce mysté- 
rieux laboratoire pour y composer quelque maléfice. 

L'Allemand chercha parmi les monceaux de pieds 
en bois qui entouraient l'escabeau dépaillé sur lequel 
il était assis, celui de sa fiancée : et, le coude appuyé 
sur un genou, il se mit à examiner ce squelette de 
pied, dans l'attitude d’un philosophe qui, face à face 
avec un créne humain, médite des vanités humaines. 
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Une petite lampe éclairait à travers une boule 
d’eau le logis enfumé; et dans ce moment, la blafarde 
lumière glissait sur cette tète anguleuse, dont les 
cheveux roux et brillants illuminaient les contours, 
ce qui donnait à la face une expression horrible. Ce 
regard fixe, où scintillait un étrange reflet, tombait 
sur toutes les faces du pied de bois que Jccker tour- 
nait avec lenteur dans sa large main, et qu’il semblait 
examiner avec une laborieuse attention, comme s’il 
eût pu accomplir quelque haineux projet sur sa sur- 
face polie, comme s’il y avait cherché quelque mal à 
faire. Il semblait y avoir dans ce regard, dans cette 
attitude, de la profondeur et de la méchanceté. 

Puis Jecker Acker se mit à racler la forme en di- 
vers endroits avec un morceau de vitre qui se brisa 
maintes fois dans sa main osseuse : il regardait de 
temps en temps les progrès de son ouvrage, avec cette 
sorte d’attention défiante qu’un sculpteur apporte- 
rait à retoucher son chef-d'œuvre; il y avait sans 
doute beaucoup d’art dans cette préparation qui dura 
plus d’une heure , et pendant laquelle il était resté 
presque immobile. 

Puis, ceci terminé, l'étranger se leva, et, aussi né- 
gligent qu’il avait été tout à l'heure attentif, il dé- 
roula une peau de chèvre accrochée au mur par une 
de ses manches; dans cette peau, à l'aide d’une 
lame tranchante , il découpa quelques morceaux ; 
puis il tailla deux petites semelles dans un cuir plus 
épais, et, les frappant sur son genou, d’autant de 
coups peut-être qu’elles devaient faire de pas, il mar- 
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(|uait la mesure d'un air qu'il se mit à siffler ; mais 
un air si extraordinaire et si dur, mais son sifflet 
était si aigu, si pénétrant, que cette aigre musique 
vous eût fait tressaillir et grincer les dents. 

Vous eussiez été saisi par le prestige du clair- 
obscur dont la magie se répandait dans ce tableau en- 
fumé, sur des peaux racornies, des os polis, des jattes 
d’eau, des tenailles; sur tous ces outils brillants, ces 
rognures bizarres dont il était meublé et qui grima- 
çaient autour de Jecker, comme des signes cabalisti- 
ques ou les farfadets immondes d'une nuit de sabbat ! 
Alors son visage qui venait de changer tout à coup, et 
qui pourtant n’avait (il faut le croire) que cette sorte 
d’enjouement dédaigneux et narquois dont se pare 
l'habileté d’un artisan, vous eût paru sourire à quel- 
que satanique intelligence. 

Cependant, la peau de chèvre amincie s'appliquait 
exactement sur ce bois tout hérissé des clous qui la 
fixaient; et sous les doigts rapides de l'ouvrier, armés 
de l’aiguille recourbée, le soulier bordé de petits 
trous, que remplissaient bien vite les doubles fils qui 
s'y croisaient, le petit soulier se forma comme par en- 
chantement : un si joli soulier qu’il n'est pas de 
femme qui n’eût été vainc de le pouvoir chausser; qui 
n’eût été jalouse de Marianous, tout en la plaignant 
pourtant. Car la pauvre fiancée, si, dans cette dernière 
nuit de jeune fille où elle pouvait encore réver à de 
moins tristes amours, elle eût vu son époux du len- 
demain, il lui aurait fait peur, tant cette prodigieuse 
activité l'avait rendu laid, tant ses bras, ainsi sortis 
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de sa chemise, étaient alTreux à voir, tant il sifflait 
horriblement, tant il jurait à lui faire cette galante- 
rie, tant il souillait la main qu'il devait offrir à sa 
femme. 

Pourtant, le lendemain, le curé avait revêtu sa belle 
chasuble, on avait vu briller dès le matin l'inno- 
cente épée du soldat de Dieu, l'autel était paré; le 
lendemain l’encens brûlait au pied de la mère du Ré- 
dempteur, toute jonchée de fleurs et de rubans. — 
Marianous franchit d’un pied léger le seuil de la cha- 
pelle, et vint, pieuse et jolie commensale de la maison 
du Seigneur, appuyer le menton sur la sainte table, 
en compagnie de l’homme de son choix, humblement 
plié en trois à ses cûtés, et qui devait se relever son 
maître. 

Et le curé leur dit, cet homme de l’avenir si soi- 
gneux de rappeler le présent , ce qu’il s’était chargé 
de dire à tous ceux qui se marient ; 

« Faites bien attention (/ne vous vous mariez ! » 

Puis il se retourna vers son Seigneur, et lui dit : 
a Je les marie en ton nom ! » 

Comme il avait dit par trois fois du haut de sa 
chaire : 

« Ils vont se marier ! » 

Et l’orgue joignit l’allégresse de toutes ses flûtes au 
tonnerre du serpent ; chaque fidèle apporta le tribut 
de sa pieuse mélodie dans ce chant commun, riche et 
pompeuse harmonie que dominait la voix glapissante 
des petits enfants de chœur, ces indociles chérubins 
qui se donnaient des coups de pied tout en chantant 



Digitized by Google 




MA 1> A MK A CK EH 



17 



les louanges de Dieu ! et les cloches en branle criè- 
rent à tous les environs : 

(( Il y a ici îles gens qui se marient. » 

Solennité qui fit aboyer les chiens. 

En sortant de l’église, Jecker Ackcr se montra aux 
Ilots des paroissiens qui s'étaient répandus sur la 
place, avec sa jolie femme qu’il tenait par la main. 
Il avait cet air officiel dont on ne l’avait jamais vu 
changer, et qui lui servait indifféremment à vendre 
des souliers, à fumer sa pipe ou à se promener le di- 
manche; économie d'expression dans laquelle l'im- 
passible étranger venait de se faire aussi une figure 
de marié que surmontait un chapeau neuf. Mais cette 
coiffure surannée, quoiqu’elle eût conservé comme 
par miracle toute sa fraîcheur et son élégance primi- 
tive, mal accoutumée à la tète, dut rester au som- 
met, vu l’ampleur de la chevelure. 

Marianous, dont les yeux étaient modestement 
baissés vers la terre , maintien qui convenait aussi 
bien à sa modestie de femme qu’à son affection pour 
ses petits pieds, crut devoir adresser à son mari quel- 
ques mots de remercîment pour sa chaussure ; 
étrange effusion, sans doute, dans un pareil mo- 
ment, mais qui peignait bien son caractère et le 
genre de ses félicités. 

Cependant ce gentil soulier, encore qu’il ne la 
blessât point, lui tenait le pied dans une sorte d’en- 
gourdissement dont elle se plaignit. Alors, le nouveau 
mari se retourna vers sa femme, autant que la roideur 
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de son ample col de chemise le put permettre, et lui 
adressa, avec la gracieuseté d’un sourire, le plus plai- 
sant qu’il sut faire, cette aimable réponse : 

« C’est pou, matame Ackre, bour rester chez fous... « 
Plaisanterie allemande, qui put donner à la jeune 
femme un avant-goût de toutes les voluptés de sa 
nouvelle condition, en lui montrant combien ce pa- 
radis du mariage promis à la sagesse des jeunes filles 
allait être étroit pour ses allures. 

Quelques mois après son mariage, madame Acker 
se fit belle un beau matin, et sortit de son magasin 
de souliers, dans le but de faire quelques visites. Tout 
son air était changé ; quelque chose de mélancolique 
et de sérieux était répandu dans toute sa démarche ; 
la jolie fille était encore une jolie femme ; mais elle 
n’avait plus ce libre enjouement qui naguère don- 
nait tant de charmes à sa naïve coquetterie. Elle 
passa devant l’église pour arriver à la maison de son 
père 

Puis, machinalement, elle se trouva à l’extrémité 
de sa petite ville, suspendue comme un promontoire 
au-dessus de la route d’Auch. La matinée était belle, 
et deux amies d'enfance, deux jeunes filles enjouées, 
curieuses et coquettes comme elle l’était naguère, et 
qu'elle n'avait pas vues depuis ses noces, demeuraient 
dans une métairie qu’on voyait à un quart de lieue de 
là, sur la route. 

Il était si simple à la jeune mariée d’aller revoir 
ses jeunes amies; elle les aimait tant et avait tant de 
choses à leur dire! Pourtant Marianous jeta un rc- 
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gard rapide sur les maisons de Nogaroulet dont les 
lucarnes tournées vers la route semblaient l'inquiéter. 
Puis elle descendit, et, comme indécise encore , elle 
s’arrêta un moment ; et on la vit enfin se diriger vers 
la métairie. 




2 . 
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Par cette route délicieuse d’où, çà et là, on aper- 
çoit déjà la chaîne immense des Pyrénées dans un 
lointain magique, et le galbe indécis de ces pics nom- 
breux, qui, le matin, se perdent dans les fantaisies 
des nuages de l'horizon, et dont les neiges brillent 
au soleil de la Provence comme des ciselures d'argent, 
c’eût été une bonne fortune pour quelque peintre 
voyageur que cette ravissante figure de femme, effleu- 
rée par le soleil, et qui se dessinait d’une manière si 
piquante sur un fond harmonieux et léger : sa robe 
d’un vert foncé, son tablier de soie noire et les rubans 
roses de son petit bonnet flottant au vent d’Espagne ! 
Charmante figurine jetée comme par fantaisie dans ce 
beau paysage de la Gascogne. 

On voyait encore madame Acker comme un point 
presque imperceptible sur la route, lorsqu’on vit pas- 
ser aussi le cordonnier , marchant à grands pas , 
comme il le faisait le dimanche, avec son visage im- 
passible ; seulement il n’avait pas sa pipe ; et quelque 
chose qu’il tenait dans la poche de sa courte redin- 
gote ajoutait encore, s’il était possible, au comique 
de sa démarche. 

Marianous ne trouva dans la vaste cour de la mé- 
tairie, où elle venait d’arriver, haletante de sa longue 
promenade, et fraîche comme un enfant qui a couru 
le matin, que quelques poules et un énorme chien 
de montagne qui vint à elle comme vers une amie : 
« — Bonjour, mon vieux, bonjour! Oui, oui, vous 
êtes bien beau ! A bas, Mounnée, à bas, monsieur! — » 
dit-elle tout haut, comme pour attirer les gens du 
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logis. Cependant personne ne se montra, et la jeune 
femme dut se déterminer à entrer. 

Ce fut avec une sorte de résignation qu'elle gravit 
les premières marches d’un petit escalier pratiqué 
dans une de ces tourelles extérieures qui, avec leurs 
larges croisillons, donnent aux pignons dentelés des 
vieux manoirs de l’Aquitaine cette physionomie de 
moyen âge que les poètes y trouvent encore parmi 
tant de souvenirs. Scs jeunes amies habitaient d’or- 
dinaire une vaste chambre au premier étage, dont les 
fenêtres, tournées de l’autre côté, vers le pays des Bas- 
ques, étaient ombragées par quelques feuillages grim- 
pant le long des murs crevassés, et auxquelles attei- 
gnaient quelques-uns des hauts panaches d’un vaste 
champ de maïs. 

Mais, quand elle dut passer devant une petite porte 
cintrée, qui se trouvait à mi-étage, enfoncée dans le 
mur épais, son cœur battit avec violence, et elle 
éprouva cette sorte de vertige qui s’empare d’un voya- 
geur séparé d’un précipice par quelque planche de 
sapin. Là, elle s’appuya sur la quille de pierre qui 
soutenait les marches, comme charmée par le son 
d’une flûte qu’elle n’avait pas entendue d’en bas. 

Ici, Mounnée, qui l’avait suivie, recommença ses ca- 
resses, et bondit autour de la jeune femme immobile 
qu’il effrayait de sa joie. Car dans le passage étroit, 
le chien ami, en même temps qu’il frappait le seuil 
du poids de ses ergots, battait la porte de son énorme 
queue, et, par un de ces malheurs qu'on craint tout 
en les désirant peut-être, la musique cessa.... la porte 
s’ouvrit. 
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Savez-vous ce qu'éprouve une femme, lorsqu'après 
avoir disposé d'eJle, elle se retrouve, un jour, devant 
l'être à qui elle s’était promise? Ce doit être un de 
ecs instants de la vie où tout ce que le cœur a pu 
souffrir, petit à petit, pour oublier, se ressent en une 
fois; où une femme doit éprouver quelque affec- 
tueuse pitié pour celui qu elle a affligé, quelque be- 
soin de le consoler ou de le venger d’elle-méme, et 
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peut-être d'un autre Dans un pareil moment, on 

peut tout oublier à force de se ressouvenir Maria- 

nous ne songea plus au prétexte de sa visite et à la 
seconde moitié de l'escalier. 

Et if y avait quelque temps déjà que Mounnée, res- 
té à la porte, en regardait patiemment les jointures, 
penchant sa tête d’un côté ou d'un autre avec une 
comique attention; ses oreilles dressées et un mou- 
vement de sa queue lui donnaient cette expression 
d'intelligence si plaisante qu’ont parfois les chiens , 
quand soudain il sauta d’un bond dans la cour, pour 
y mal recevoir quelque nouveau venu dont son in- 
stinct avait deviné l’étrangère allure : c’était M. Acker. 
Je ne sais quelle inspiration de mari l’avait amené là ; 
quelle seconde vue méfiante ou jalouse l'avait conduit 
à cette métairie; ni ce qu’il avait appris de ses habi- 
tants, cet homme qui n'apprenait rien à personne. 
Mais quand Marianous, qui l'avait vu de la fenêtre, 
voulut s’élancer au premier étage où elle pouvait en- 
core arriver avant lui , son pied engourdi ne la sou- 
tint pas (la pauvre mariée avait ses souliers de noce), 
et elle retomba assise, comme si une main de fer la 
retenait par le pied, la jeune épouse, dans ce logis 
d’un jeune homme. 

Et le fatal Jecker Acker y venait, comme un paysan 
vient dans un champ de luzerne où il a vu entrer une 
alouette aventurière qu'avait attirée le chant du mêle, 
quand il sait qu'un lacet la retient par la patte. 
Le bruit de scs pas l’épouvante! Qu'importe au cro- 
quant? il n'en va pas plus vite; la pauvrette ne peut 



Digitized by Google 



'24 



MAI» A MK A C K K H . 



plus s'envoler, et souvent le bourreau, dans sa tran- 
quille atrocité , se gratte la tête ou se mouche avant 
de se baisser pour la prendre, la pauvre amoureuse, — 
et pour l'étouffer. 

Malgré Mounnée, Acker monta le demi-étage, et si* 
présenta terrible , sur le seuil de la petite porte, à sa 
femme éperdue et au jeune homme, qui, dans le con- 
llit de ses émotions diverses, était resté, comme elle, 
dans une sorte de stupeur. 

Le cordonnier tremblait si singulièrement, qu'on 
n'aurait pu dire si c’était d’aise ou de colère : mais il 
était fort pâle. Une lueur de méchante intelligence 
éclaira un moment son regard fixe, et une grimace 
de sourire montra ses dents serrées et jaunes. Sa pe- 
tite casquette laissait échapper ses cheveux épars 
si plaisamment retroussés par le vent de la route, 
qu’il fallait avoir bien peur de cet homme pour n’en 
pas rire 

Il tenait la porte de sa main gauche, et, répétant à 
sa femme, qui venait de faire encore un vain effort 
pour se lever, cette plaisanterie du jour de son ma- 
riage : 

« Celait pon, matame Ackre, bour rester chez fous. » 

Il lui lança violemment ce qu’il avait .apporté dans 
sa poche, et la pauvre madame Acker, en retombant, 
le reçut à la tête : c’était la forme de son petit pied ! 

Quand les deux sœurs accoururent au cri qu’elle 
avait poussé, elles la trouvèrent évanouie : Jecker 
Acker était disparu. Jamais on ne l’a revu à Noga- 
roulct depuis ce jour, et personne n’a su où il était allé. 
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Depuis ce jour, Marianous est folle. Un dit que la 
pauvre femme, assise dans sa chambre de jeune fille, 
d'où elle ne sort pas, n’a plus que d’énormes souliers, 
les plus grands qu’elle ait pu trouver dans sa bouti- 
que, et qu’elle ne regarde plus jamais ses petits pieds. 
Mais les pieds des femmes qui viennent la voir sont, 
pour elle, le sujet d’une bienveillante inquiétude, et, 
dès qu’elles entrent, elle se baisse et demande à ses 
amies si leurs souliers ne les gênent point. 

Que le hasard vous mène à INogaroulet : les gens du 
pays vous montreront une boutique encore déserte, 
et dont les volets sont fermés depuis le jour où Jccker 
Acker l’a quittée pour courir après sa femme. Et 
l’on vous contera cette histoire, où vous verrez une 
punition du ciel au profit d’un époux vengé , si vous 
avez quelque peu de moralité. Ou, si vous êtes par 
malheur plus sentimental que religieux, vous \ 
pourriez voir quelque châtiment du diable pour ven- 
ger un amant. 

On pourrait en tirer aussi un exemple remar- 
quable au profil de la morale des mamans, et de 
leurs nombreuses exhortations à propos de chaussures 
trop étroites. 
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